 
还有几天——5月4日,就是凯斯·哈林50岁生日啦。众人想了很多“玩法”:出一系列Tee,用凯斯画的图案,让浅野忠信穿在身上;法国里昂举办了他的作品展,涂鸦大摇大摆走进美术馆;聪明的店主,把凯斯设计的椅子、杯子、雨伞统统摆在显眼位置。5月4日这一天,如果凯斯?哈林还活着,他会做什么好玩的事情呢?
即便不认识凯斯·哈林 (Keith Haring) 的人,也一定见过他创造的图案。衣橱里的Tee,桌子旁的椅子,或者头上的发夹,都可能是“凯斯·哈林”制造。他是当之无愧的涂鸦大师——在他之前,涂鸦或许只是在街头横行,但凯斯?哈林让它成了一种令人着迷的大众艺术。
31岁那年,凯斯?哈林挥手后,再也不见。他的作品在世界的某一个角落,等待与大家的不期而遇,它们都像凯斯?哈林一样光芒四射,因为凯斯赋予了它们童稚的心。
街头就是战场
在纽约的街头转悠,一不小心遇上了凯斯?哈林的真迹,这里是他的地盘,他的战场。
那年22岁,虽被艺术学院的老师看好,但凯斯却不安于“室”,一心往外跑,任凭街头涂鸦控制自己的心智:“我从小就被这些线条、图案、比例,以及黑色的框线迷住。”
地铁站、街道、酒吧外墙、卫生间,任何有空间的地方,他都要用图案填满。凯斯?哈林是从地下铁的广告墙开始的,那些广告墙贴满海报,空档处用黑纸替代,百无聊赖的他拿出一支白色粉笔,在黑纸上开始了无主题创作。在之后的5年时间内,凯斯?哈林至少画了5000幅涂鸦,它们散落在纽约每一个角落;也就是这5年,他一举成了地铁名人和涂鸦大师。
有一次,凯斯正在大张旗鼓地作画,经过几个行人,停下来看了看,相互嘀咕:这人怎么画得同凯斯·哈林一模一样呀?肯定是在模仿。于是,其中一个对他喊道:“嗨,伙计!你以为你是凯斯·哈林啊?”凯斯抬头一笑:“谢谢,我正是。”
“我绘画从来不去预先设计,也从不画草图,即使画巨型壁画也这样。没有任何‘错误’可言,因为没有什么能被抹去。”即使因涂鸦被警察列入追捕名单,他还是一边“逃亡”一边画。1983年,电视台采访正在涂鸦的凯斯,突然警察冲出来逮捕了他,一年后他的作品便被炒作到两万美金。
有人问他画的含义,他答得轻巧:“意思你来定,我的任务就是画画。”
童稚的心
涂鸦,原本就是孩子的舞蹈,孩子的诗歌。
美国宾夕法尼亚州的一个小镇上,不到一岁的凯斯喜欢用爸爸的蜡笔画一些只有他自己才懂得图案。爸爸是个动画师,凯斯从小就帮着制作卡通,设计人物角色。这个金牛座的男孩最喜欢看的是迪士尼的米老鼠。“迪士尼的动画伴随我长大,因此我是当今时代一个完美的产品,因为我只有24岁,因为我生长在美国……更为主要的是,它们是人类共同经验的一部分。”
凯斯推出的第一个作品主题,就是爬行着的光芒四射的婴儿。这个充满童真记忆的形象一诞生,就引发巨大共鸣。
涉及到毒品、种族主义还有艾滋病这些严肃主题时,凯斯凭借幽默生动的单线条图案,让“严肃”变得简洁直接。
也许是“同类”相吸,凯斯?哈林的作品很受孩子欢迎。凯斯觉得是自己滑稽的娃娃脸帮了忙:“我发现我能逗笑每个小孩,可能因为我有趣的脸孔,及小孩般的言行。我的素描总是简单的线条,所以儿童们都喜欢。”人们看到的是街头潮人凯斯,牛仔裤搭配皮衣夹克,一幅圆圆的黑框眼镜,但是他总会流露出一种无辜、可爱的表情,他有种不经意的恐慌,像是在说:Hey!被你抓住了呀。
静止了的表演
抽象的图案,逐渐成为“凯斯·哈林式”的标志:空心人、三眼怪物、重叠人、红心……1986年,凯斯·哈林的“POP SHOP”在纽约登场。这个小店里都是凯斯亲自装饰过的商品,原本普普通通的T恤衫、纽扣和旗帜,加上凯斯的小人,就成了畅销产品。这个灵感一定要感谢安迪·沃霍尔(Andy Warhol),两人绝对算得上忘年交,出双入对,还一起出了一个名叫Andy Mouse的卡通图案,在安迪的提携下,凯斯成为一个时髦的“商人”。
凯斯·哈林一直说他的图案和说唱乐有关:“像一个技艺高超的说唱乐手,能够在一个永无止境的乐章中一行接一行地押韵,从没有终止的韵脚。”但这场光芒四射的表演在1988年遭受到一场沉重的打击,凯斯在腿上发现艾滋病症状,进而被确诊为艾滋病感染。此后,原本就喜欢小孩子的凯斯办了个基金会,专门促进儿童福利和帮助艾滋病患者。这一期间,凯斯创作了大量作品来表达预防艾滋病的重要性,并接受电视媒体的采访,大规模地宣传。他有一幅作品,正是两个人拼合成一把剪刀,剪断了象征艾滋的蛇。
1990年,情人节刚过两天,凯斯永远躲了起来,结束了这一场轰轰烈烈的涂鸦主题。人们更愿意相信,31岁之后的凯斯·哈林藏在世界的某个角落,趁人们沉睡的时候,在街头继续涂鸦。
|