少年时代听说俞平伯留学英国只留了两个星期，我觉得又奇怪又有趣。我那时候读了不少朱自清和俞平伯的诗文，沉迷颇深，启迪也远，常常爱说朱自清1930年代留学英国之后的笔墨与写《欧游杂记》、《伦敦杂记》之前不很一样；俞平伯倒是从来不脱梅窗疏影的韵致，学养与文字都十分华夏，消受不了欧风欧雨该是情理中的事。他和傅斯年都是胡适的学生，1919年北大毕业了两人决定赴英留学，胡老师自然高兴，临行师生三人还先陪杜威到济南讲学才转去上海搭轮船出国。

　　“平伯忽然于抵英两星期后回国”，傅斯年给胡适写信说。“他走得很巧妙，我竟不知道。我很怕他是精神病，所以赶到马赛去截他。在马赛见了他，原来是想家，劝他下船回英，不听，又没有力量强制他下船，只好让他走罢。这真是我途中所最不快的一种经历。”傅斯年还说，“旧文学的根底如他，在现在学生中颇不多”，他此次回国，“输入新知”的机会虽断，“整理国故”的缘分未绝，希望胡老师多多劝勉引导。

　　俞平伯的字我尤其喜欢。前年5月，我托朋友在北京拍卖会上替我买到他写给苏联汉学家艾德林的那幅《牡丹亭杂咏》。那是潘亦孚的旧藏，我原以为此生很难再遇到老先生这样完美的墨宝了，没想到翰墨聚散之间，情缘还是有的。去年6月5日，上海拍卖会上竟又出现俞平伯、许宝驯夫妇1959年致艾德林的两通信札，还附了1960年一封明信片和1962年一个信封。

　　俞平老信上说：“昆曲研习社积极活动，十月三日、八日在长安戏院参加建国十年献礼，演出全部《牡丹亭》，社中同志都很兴奋。我近作小诗，杂咏记中故事，另纸录奉一笑。”他说的正是我在北京买到的那幅《杂咏》：《杂咏》下款题了“俞平伯识于北京一九五九年十月三日”；信札日期则是“一九五九年十月四日”；一日之隔的一封信和一幅字，经过漫漫46个寒暑，终于先后飘进我的书房聚首了！

　　在我，这是集藏游戏中一次美丽的邂逅。艾德林1985年76岁辞世，俞平伯1990年90岁息劳，他们经历过的红彤彤的年代都过去了。20世纪上半叶苏俄汉学研究鼎盛，阿列克谢耶夫满庭桃李，二三十年代给拘捕了一批，反法西斯战争中又死了一批，50年代的汉学祭酒听说是艾德林和费德林了。艾德林早岁研究白居易绝诗，中岁专攻陶渊明，1958年常在古槐书屋与俞平伯“共读陶集，深有乐趣”。费德林不但精通古典文学，还钻研鲁迅、茅盾、郭沫若，同艾德林合译过毛泽东诗词十八首，与阿赫马托娃合译过《离骚》。